莫道天山远

　　苗女上天山

　　天山，说远也远，说近也近。

　　说远，是它处在祖国的西北边陲上，与咱们黔东南相距就有五千公里。说近，是它们又如同邻家，都是祖国大家庭中的一员。

　　这里要说的是，我州苗族女作家杨蕾如何走进天山、以笔为媒、在“文学润疆”上奉献出一份微薄力量的故事。

　　杨蕾，凯里市龙场镇虎庄村人。她是一名进城打拼的苗家女，同时还是当今重要的苗族女作家之一。

　　2019年5月，杨蕾突然做出一个大胆的决定，即三次踏足新疆的南北大地，意在释放心中的郁结。

　　然而，她最后却决定停留了下来，并决心将这里的异域风情、粗犷生活和壮丽风景定格于笔端上。

　　她选择了南疆的喀什垦区，这里位于祖国版图最西端的“鸡尾巴”上，既居住有勤劳勇敢、能歌善舞的维吾尔族人民，也生活着屯垦戍边、扎根奉献的兵团人，以及处处都长有的坚韧不拔、千年不朽胡杨林。

　　当一踏上这片大漠上时，浓郁的风情就深深地触动了她的灵魂：绚烂的赛乃姆舞步，悠扬的都塔尔琴音，无边无际的沙漠，天际下成排骆驼的铃声在空旷中回荡，一棵棵胡杨树孤独而坚毅地伫立。

　　由于文笔出彩，杨蕾留在了第三师的红旗农场，任电视台的文字编辑和融媒体的特约记者。

　　就这样，杨蕾以一名普通民间人士的身份，意外地融入了浩浩荡荡的全国援疆建设队伍中。

　　从此，军装在身，杨蕾笔下的文字因此更加坚定有力，镜头下的画面因此更加真实感人。她不断用笔记录出援疆建设的点点滴滴，传递边疆的声音和故事。

　　不过，虽已投身工作，杨蕾当时还是想按照原定计划返回凯里。但熟料，到年底时，一场前所未有的新冠疫情席卷全国，她也就被困在了这里。

　　这一困，就是五年。

　　大漠展雄风

　　此后，从雄伟的天山到巍峨的昆仑山，从南疆的绿洲到北疆的草原，从到遥远的阿勒泰到壮丽的帕米尔，杨蕾的足迹几乎踏遍了西域大地。维吾尔族人民与兵团职工紧密团结、安居乐业、共同守护西北垦区的生活景象，令她的文字更加喷涌而出。

　　但一开始，由于没有接受过新闻专业教育，也缺乏从业经验，所以她面临的挑战无处不在。所幸的是，她的文学功底可以触类旁通。

　　当时，红旗农场的上稿率非常低。但她接手后，一个月发表的数量就飙升至十几篇。出色的表现，赢得了领导和同事们的高度评价。

　　新疆的新闻采访，其复杂性和挑战性是内地记者们难以想象的。

　　首先，农场的维吾尔族人口占比高达95%，在采访时常常遇到语言障碍。为此，她每次外出都得带上翻译人员。这不仅增加了采访难度，也延长了采访时间。而对她来说，每次都得耐心地倾听翻译的转述，同时，还得敏锐地捕捉非语言的沟通细节，如表情、肢体语言等，才能确保准确理解受访者的情感和观点，也才能传达出每个故事背后的真实和深意。

　　其次，新疆特殊的地理环境也给采访带来了额外的挑战。这里虽有壮丽的山川湖泊，但也有荒凉的沙漠戈壁，而多变的气候更是让你在外出时常常面对极端的天气。

　　再次，这里的宗教信仰、民族习俗和历史传统交织在一起，形成独特的社会生活风貌。因此，她在采访时还得表现出对当地文化足够的尊重和理解，而这也需要不断去学习、适应。

　　居住在哈拉峻草原上的七旬老人吾斯曼·买买提江，独自放牧在草原一侧，坚守边疆20余载，他的故事在她笔下出现一个生动篇章。

　　这片草原高峻辽阔，与吉尔吉斯斯坦国仅有一河之隔。居民们如谁家的羊驼穿过河流，那就是“出国”了，再也无法唤回。

　　当杨蕾带着志愿者、司机和翻译，穿越重重雪山，需要比平时多出一倍的时间，沿着崎岖山路艰难前行，终于抵达哈拉峻草原时，尽管深雪淹没了膝盖，她还是顽强地完成了任务。

　　这篇报道发出后，吾斯曼老人的故事迅速引起了社会的关注。随后，师电视台和兵团电视台相继进行了跟踪报道，让老人的故事传遍千家万户。

　　当杨蕾第二次踏上这个草原上时，她的目的地是与吉尔吉斯斯坦接壤的一段边境线。这是她采访生涯中最富挑战的一次，因为需要穿越四千米之上的高原，以及历经冰川的考验。

　　同行的共5人。他们乘坐警车两个多小时才到达最后的边城——哈拉峻小镇，然后换乘3架摩托车上去。随着海拔升高，空气逐渐变得稀薄。

　　当山路已变得崎岖难行时，他们不得不推着摩托车艰难地向山顶迈进。面对冰川，他们排成一线，由一人领头，其他人则紧随其后，一行人小心翼翼地扶稳摩托车慢行，也克服着剧烈的高原反应。

　　在某些险峻路段，还随处可见动物从悬崖上坠落的遗骸，增添了一抹悲壮与恐惧。

　　经过8个多小时的艰难跋涉，他们终于抵达边境线上，遇到了一群与世隔绝、世代守护土地的牧民们。在互相紧紧握手时，杨蕾禁不住热泪盈眶。随后，她用心地记录了他们简朴而真实的生活风貌。

　　此时，哈拉峻草原上，星星彻夜不眠。

　　在地处内陆、远离海洋的戈壁滩上养殖海鲜，是一件不可思议的事。当杨蕾勇敢地深入第一线，写出《盐碱地上的那片海》一文发表后，引起了广泛的关注和讨论。文章告诉世人，这一实践在新疆、在全国都具有开创性的意义。

　　随后，央视媒体和其他媒体纷纷跟进，而抖音平台的网红团队也陆续参与，使得这一新鲜的事传播到全国。

　　此外，杨蕾坚持文学创作。2020年，凭着众多作品频频发表与获奖，被任命为第三师作家协会副主席。

　　挥笔写巨作

　　时间一久，这片广阔土地上众多建设兵团展现出来的文化力量，时时震撼着杨蕾。这就是他们扎根于天山南北，开垦戈壁荒原，无悔守卫边疆，一手紧握钢枪，一手紧握镐头，以筚路蓝缕精神奠定基业的故事，以及全国各地的援疆干部们奉献青春、构筑未来的动人事迹。

　　这时，她意识到，这片土地不仅洋溢深情，而且还是孕育文学巨作的肥沃土壤。

　　2021年，已被各种新人新事打动的她，觉得身为一名作家，还应用上更具深度、温度、亮度和长度的文字来反映新疆生活。

　　因此，锚定了文学航标的她，自加压力，勇往直前，用长篇小说倾情讲出中华民族多元一体中的一些宏大故事。

　　于是，短短的两三年间，除了完成本职工作外，杨蕾一直默默地笔耕不辍。常常，夜幕笼罩，外面风沙肆虐，屋内一盏孤灯。为了加快创作进度，她甚至制定了严格的时间表。

　　到2024年，《莫道天山远》《一路繁花向未来》和《疆鲜往事》三部厚重而又深刻的长篇终于陆续脱稿，并获得了中国书籍出版社的认可与出版。

　　其中，《莫道天山远》通过一位都市中迷失方向的女青年的视角，细腻描绘了她来到天山后的转变，讲述了新一代兵团人继承革命传统，坚定信念，积极投身于“屯垦戍边”的感人故事。

　　2024年，这部长篇荣获第十届新疆生产建设兵团精神文明建设“五个一工程”优秀作品奖。

　　就这样，杨蕾的文字汇成一曲动人的乐章，为新疆的文学花园增添了一抹独特的色彩。这是黔东南作家第一次以细腻笔触描绘新疆社会生活的巨作。

　　五年，也让杨蕾多了几分沉稳、成熟和深邃的魅力。

　　是年，在暂时告别新疆回凯里时，她频频回望后面的西域大地，心中满是不舍……