五月榴花照眼明

　　“五月榴花照眼明，枝间时见子初成。”每当我读到这句诗，就会想起老家门前的两棵石榴树，它们不仅是父亲当年亲手栽种的希望，也是我童年时光里最明亮的风景。

　　上世纪七十年代，我的父亲在离家三十公里外的天柱县原大段公社粮站工作。他一生热爱生活，热爱自然，尤其钟爱种植花卉和果树。在老家那幢四扇两厢的高大木屋前后，父亲精心栽种了橙子、橘子、桃子、柿子和葡萄等多种水果树，还有许多四季常开的花卉。街坊邻居们羡慕不已，常戏称：“王家简直就像一座花果园。”

　　尽管父亲每周只有礼拜六才能够回家与我们团聚一天，但他总是能抽出时间来与大自然亲近。那两棵石榴树，便是他从大段的一位朋友家中求得的。那时交通不便，没有便捷的客运班车，父亲每次都是徒步回家。为了保护那两棵像菜刀柄大小的石榴树，父亲细心地用塑料膜包裹住根须和泥土，挑着它们走了三十公里的路程。

　　栽树那天，父亲满怀激情地向我描绘着石榴的诱人之处：石榴的花朵，鲜艳如火;石榴的果实像灯笼那样，吊挂在枝头;石榴的籽粒抱在一起，汁味酸中带甜;石榴的果皮，可以入药，治疗腹泻等等。

　　父亲对石榴籽味道的描述，特别让我垂涎欲滴。在那个物资匮乏的年代，农村小孩基本上没有什么零食可以享用，对物质的渴望，远远超过对花朵的观赏以及药用价值的认知。我心中只有一个迫切的愿望——让石榴树尽快成长，结出可以满足我口腹之欲的甜美果实。

　　岁月悠悠流转，在父亲的细心照料下，几年过后，石榴树终于迎来了它绚丽的花期。每到春末夏初，满树红花犹如锦绣般绽放在枝头，又像燃烧的火焰，点亮了整个门庭，散发出迷人的清香。这时，父亲便会悠然地吸着香烟，站在石榴树下，目光在繁茂的枝叶间游走，脸上露出满足和欣慰的笑容。而我，也跟随父亲的脚步，在树影下流连忘返，心中充满了对石榴果实的期待和憧憬。果然，当花朵逐渐凋谢，在原本的花蕊处，一颗颗青绿的小果实悄悄探出了头，仿佛在向我们预示着丰收的喜悦。

　　终于，在秋风送爽的季节，石榴果迎来了它成熟的时刻。我满怀期待地摘下一个微微裂开的石榴果，轻轻剥开它脆弱而鲜艳的外皮，一排排晶莹剔透、红润如火的籽粒便映入眼帘。我剥下几粒放入口中，轻咬一下，一股酸甜交织的汁液瞬间在口中爆发，带来一种前所未有的味蕾享受。

　　自那以后，每年的石榴采摘季，全家人都沉浸在欢乐的气氛中：哥哥架上板凳，采摘树顶的果实;妈妈小心地拉弯树枝丫，要我轻轻把石榴果摘下，不要损伤树枝;奶奶则接过果实，把它们一一放在竹篮内。全家人有说有笑，忙得不亦乐乎，享受这份来自大自然的慷慨馈赠，欢声笑语中弥漫着浓浓的温馨和亲情。

　　时光在树梢上流过。我完成了小学、初中和高中学业，1979年，考上了地区师范专科学校读书，几年都没有机会尝到老家的石榴果。师专毕业后，我被分配到距离老家百多里外的远口区中学教书，暑假回老家看望父母的时候，石榴果还没有成熟。待到寒假回家过年，又已是石榴过季之时。于是，我难得再品尝到家乡那熟悉而美味的石榴果。

　　斗转星移，年复一年，随着我深爱的奶奶和父母的相继离去，我就很少回到故里。一年中，除非老家的近亲属家里有红事或白事，我要赶去祝贺或帮忙料理。其余的日子，就在忙碌的琐事和工作的频繁变动下，逐渐远离了那片培育我成长的热土。而老家那曾经的石榴味道，也只能在心灵深处静静绽放，成为一抹永恒的记忆。

　　退休之后，我选择在凯里定居，老家的房屋，留给了侄儿居住。每年的清明节，我带着妻儿回乡扫墓，那两棵承载着我对亲人无尽思念与感恩的石榴树，依旧屹立于门前，仿佛守候着过往的记忆，以及对那段美好时光的深切眷恋。

　　我坐在树下，感受岁月在它们身上刻画的每一处细节，仿佛能听见时光在轻轻低语，讲述着那些被遗忘的故事。它们仿佛就是时光的一面镜子，让我看到了自己曾经年轻的身影，在岁月的洪流中逐渐远去。

　　我明白，生命的循环往复，新旧更迭是自然界的规律。就像这两颗石榴树，它们曾经繁茂，如今变得沧桑，但它们的根依然深扎在故乡的土地里，一如我对故土的思念。它们不仅是岁月的见证者，更是我内心深处情感与记忆的港湾。每当我看到它们，就能感受到家的温暖，感受到那些逝去的亲人们依然在我心中活着，他们的爱，他们的希望，他们的故事，都深深地烙印在我的记忆中。