思绪万千的静夜诗—— 读越山诗集《最初的黎明》

　　越山的诗集《最初的黎明》，收录了他最近创作的一百首诗歌。一如既往地，为城市角落的意象呈现。在诗歌创作中，诗人构建了城市这块独特而丰富的文学领地。

　　《最初的黎明》题材广泛，城市生活的林林总总皆为诗意。闻一多说：“诗的本质是纪事的。”这本诗集当然也是诗人生活的纪事，至少是部分纪事。

　　越山诗歌是别具一格的，也就是说他有着自己独特的风格。《最初的黎明》中的诗，有许多有关“黑夜”的景观。如果我有一晚睡得比较晚，刷到朋友圈，就偶尔会发现越山凌晨还在创作，写东西抑或画画。这就可以理解诗人的诗中多以黑夜为意象了。

　　读罢《最初的黎明》，不由自主地让我想起顾城于1979年在北京所写的一首诗中“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明。”《最初的黎明》让我们透过黑夜看望黎明的诗意。

　　越山也许并非夜色撩人，才写出这些和夜有关的诗。据我推测，越山有不少诗，是在夜晚难以入睡的情况下完成构思或起身写作的。或者说，越山夜里已经打好了腹稿，记录下来，天亮以后，再用笔写下来。他的诗中没有“有约不来过夜半”的哀怨，也没有“吹灯窗更明，月照一天雪”的雪景。有的只是“夜别无所有 除了/献出精致油光的/恰到好处的黑/还有一地散装的玻璃花/”的思绪。

　　《最初的黎明》中，《一次旅行的重要性》：“我瞧见夜的释放/曾拒绝过 无光处 /在树皮下伸展……梦 上升/向黎明 ，缓慢爬去”。“梦”大多是在夜间做的(当然也有白日梦)，生活不易，梦也在旅行。《在回家的路上》：“时光从黎明和黑夜那里/飞奔逃离……只有刻板的钟声/ 那冷漠顿挫的滴答音/打磨着夜空销魂的镰刀”，黑夜尽处是黎明，只有那时钟的转动声在催促着黎明。

　　诗集中“黑夜”无所不在，就连喝可乐，“我拧开它的面孔/将光明和黑暗分开”;南方的天气中，“你假装眼花缭乱 / 或者情绪不稳/所有的夜在经过那条街/雨赶来”;阴谋大多在夜里谋定，“前夜 他们在屋檐下/乔装成圣母院的修道士/拎着装满阴谋的行李/半小时前刚刚经过这里……来一次荒唐的梳妆打扮/在完美的步伐中/赶赴今晚的阴谋”;写春天的故事，也要在黑夜中发芽，“它会融化在黑夜/接着被带往/ 一块土地/和另一块土地的/深层底处休眠”。不一而足。

　　古人也喜欢在夜里写东西，因为白天是喧嚣的，夜晚是安静的。白天是忙碌的，夜晚是安闲的。白天是行动的，夜晚是思考的。白天是清醒的，夜晚是梦幻的。李白有首《静夜思》，《最初的黎明》则是越山的“静夜诗”。

　　越山在诗集的前面写道：诗意的境界，审美的幻境本身就是生命力意志的存在形式，艺术与人民，神话与风俗，悲剧与国家，在根基深处必然紧密相连。审美的丢失，也就是整个社会的颓废，人就会脱离生活，在思想、习俗等行为中无目的、无拘束地生活，只有作为一种审美观，人生与社会才构成和谐，否则，整个人生和世界都会陷入荒废的虚无之中。 既然诗意的境界从本体论上讲就是艺术生命力意志的存在形式，那么，当今的人脱离了生命之轨，要返回本性的思想和认识，也只有通过艺术、诗、审美来改变。 所以，一个人不应当玩弄艺术公式，而应当改造生活，使它尔后必能获取自己美的形式。

　　越山在《最初的黎明》中对日常生活进行勘探，对日常生活的诗性体验，是对个体生命情感的持续唤醒。诗人善于在日常生活中洞见生命的意义，在时光的喟叹中表达生命的悲欢，保持着对生活的敏感和诗思的敏锐。正如他说的那样，“改造生活。”