期盼一场雨

　　我的故乡在南方的一座小城，这座小城大致有两个雨季，一个在春季，一个在秋季。

　　春雨和秋雨都是牛毛细雨，是温和绵柔的，不像夏天的雨那样骤来即逝。春雨与秋雨，它们往往连绵半月，有时可能连下一两个月，下着下着，人们便习惯了。我甚至感觉雨季的雨温情脉脉的，所以才会如此黏人吧。

　　故乡的春雨，大概从惊蛰就降临人间了。因为雨季的存在，在我们那儿，每家每户旧房子的青瓦屋檐下，都挖有排水沟。每当到了雨季，雨水顺着屋檐滴滴答答地落在水沟里，在水沟内荡漾起无数灿烂的水花。我觉得，那雨水滴落的声音，宛如天使弹奏的清脆旋律，娓娓动听。

　　雨水顺着水沟流向低洼的蓄水池或天井里，蓄水池满了，便沿着出水口溢出围墙外，径直奔向阡陌间弯弯曲曲的渠沟。最后，那些雨水流溢在乡间田野里，抑或是投奔山野中的池塘。我小时候没有见过大海，由于池塘汇集了四方人家集聚的雨水，所以我总把池塘唤作“大海”。

　　每当雨季到来的时候，我便喜欢让母亲教我折纸船。如果池塘是“大海”，那么水沟便是小溪，渠沟便是河流。我把折好的纸船放进“小溪”，我望着纸船沿溪而去，我希望它们一路向外，流向“河流”，最后进入“大海”。于是，我迫不及待地跑到围墙外，纸船却早已不见了踪迹。

　　雨下了好几天后，池塘里的水满了。那些汇集在池塘里的雨水，不得不顺着排水槽流向渠沟或溪流，它们离开池塘时，还捎上了许多的鱼儿。这时，田野外的小溪跟田地里，鱼儿时时跃起。这是个摸鱼的好时节，我穿上雨鞋，跟着表哥表姐去摸鱼。

　　天晴时，小溪里的水是清澈见底的，偶尔能看见悠闲游弋的小鱼。雨后水就变浑浊了，池水“哗啦啦”地涌出，水势较之日常要急，可好在溪水甚浅。表哥表姐撩起裤腿下水，摸出的多是小鱼。偶尔摸中一条大鱼，大伙儿乐得手舞足蹈，似乎早已忘却了飘若棉絮的雨花。除了鱼儿，还有些小虾和河蟹。我们这儿的河蟹个儿小，食之无味，弃之可惜，我通常把河蟹当作玩伴，我把它们养在小盒子里，谁知道日久生情，最后又把它们放归到了池塘里。

　　此时的田间，青草芬芳氤氲。春雨温柔，却也并非一概怜香惜玉。有时候，我分明看见花儿在雨水的拍打下姿态凌乱，花容失色。我曾总结过春雨给我的感受：“微风细雨青草香，落花流水鱼儿肥。”

　　这和秋天的雨大不一样，秋天的雨水中仿佛漫溢着稻花香气和丰收的喜悦。不过，一阵秋雨一阵寒，到了秋雨时节，寒意习习，令人玩意大减。在我心目中，秋雨的感受是这样的：“秋风果熟稻花香，水落青瓦听雨寒。”

　　后来，我去了城里读书。每当到了雨水纷纷的时节，母亲便告诉我：“外公外婆会来咱们家做客。”当时我不明白，为什么每逢下雨的日子，外公外婆就得闲做客。但我知道，反正下雨了，他们就有可能会来。于是，我那时总是期盼着每一个雨季。年纪长大之后想起来，大概因为下雨时不好忙农活，他们也就舍得抽出那么一两天的时间休息了。

　　上学时，每到假日就喜欢邀上朋友们一起玩耍游戏。此时，我也盼着中途突然下上一场雨，因为雨能让大家伙停下步伐：“你瞧，外面下雨了，咱们再玩一会儿吧!”我的睡眠浅，睡觉时容易被杂声惊醒，但唯独不怕雨声。我觉得雨落下的声音犹如一首熟悉的老歌，其旋律宛转悠扬，令我倍感亲切。

　　长大后，对雨的好感大大地减弱。因为雨水连绵不停，难免令人感到心情烦闷。不过一想起童年时的雨季，花儿、青草、稻谷的香气仿佛就洋溢在我的心间。这时候，我还挺期盼一场雨的。