笋干寄乡愁

　　一大早，我收到了母亲寄来的半麻袋笋干。笋干被密密地收纳在密封袋里，唯有阵阵清香溢出，就连快递员都忍不住调侃我非常“富有”。这么多笋干，可不知母亲花费了多少时间酿制而成。想到母亲拿着锄头在竹林里勤勤恳恳挖笋、又辛辛苦苦剥笋晒干的模样，我忍不住会心一笑。

　　“红笋屹立雨后洗，清水洗掉新笋油。”小时每到雨后春笋拔地而起，我的快乐时光也就到了。我们这一代人，谁的童年里没有长着一片竹笋林呢?春风和煦，竹林翠绿，小小的笋尖便裹着棕褐色的外壳从土里破壤而出，迎风微笑。拿着小锄头的我激动不已，忙不迭地跑到小笋边奋力捶起了周边的土。泥土飞扬，夹杂着我的汗水，我一下捶倒了这棵小笋，然后跑到母亲身边邀功。可母亲却笑着摇了摇头，她来到我捶倒的小笋边，继续挖着，没多久又出来半截笋，我傻了眼。母亲教导我，挖笋切不可心急，得看到露出黄色壳，意味着到头了，才能挖。我一脸钦佩地看着母亲，跟在母亲身后学着如何挖笋。

　　要吃笋干，一个“嫩”字是关键。“来，剥笋，咱们晒笋干，吃笋干汤。”往往母亲吆喝一声，我便铆足了劲似的剥去竹笋的外壳，然后依着母亲的教导将竹笋放入加了盐的沸水中焯水。等竹笋出锅，已然带着些许咸味。我淘气地趁母亲不注意将笋片塞进嘴里，啊可真咸啊。“小馋猫。”母亲刮了刮我的鼻子，将竹笋撕成小片放到竹篾里一一摊开，大好的太阳正是竹笋所需要的，母亲给我安排了个小活，让我守在竹篾前，一则翻动竹笋以便晒干，再者若是有蚊虫叮咬，我也可随时驱赶。这活可是十分重要，我拍着胸脯答应下来。

　　无聊时，我便看着竹篾里的笋片发呆，想象着晒干后的模样，爆炒好吃呢，还是煮汤更好吃。我不由得打了个盹，等我醒来，原本丰满的笋片白胖的身子早已瘪了，就连颜色都变成了深褐色。母亲连连晾上两三天，将瘪了的笋干塞进嘴里一尝味道，她满意地点了点头，我知道这笋干是晒好了。晚上，我兴冲冲地等待着笋干汤，母亲打了个蛋花汤，配上笋干，十分入味，鲜得我连吃两大碗饭。我细细咀嚼着笋干，醇厚质朴的味道回味悠长。那段时间，我非得吃上一碗笋干汤才有滋味。多余的笋干母亲用白色塑料袋逐个装好，让我送给邻居们，往往赢得一片称赞。礼尚往来，邻居也会赠点小菜、小肉给我。

　　直到现在，每到四月天，我的脑中总会浮现我跟在母亲身后挖笋、晒笋干的画面。母亲将手边的鸡蛋磕在碗边，放上些家里晒的笋干，香味就开始弥漫了。

　　想到这，我留了几包笋干在家里慰藉乡愁，其余的我敲开了不熟的邻居的家门。他们有些惊讶，又有些感动，连连道着“感谢”。我想，这或许是母亲给我寄半麻袋笋干的意义吧。