春播夏长，秋收冬藏，花落花开，年去年来。年，这冬春之交的节日，总是带着温暖的气息，让人心一寸一寸地暖起来。过年了。这样一个中国人举行了四千多年的仪式，盛大而持久。它无声无息地渗透在每个中国人的血液里，春意荡漾，春风浩荡，春气浮动。

　　人间笔墨，再怎么气象万千，也始终是与世事息息相通的。文人画家的笔下，年，是庄重的仪式，是浓浓的乡愁，是深深的告别，是感恩的情愫。笔墨之香，勾画皴擦，一点一线一面，透现着活泛的生活滋味和入心的人间意味。

　　年画，作为民间信仰的表现方式，呈现出与官方文化和而不同的价值取向。年画之所以根深叶茂、长久不衰，是因为它的艺术风格与文化内涵表达了大众的审美取向和文化诉求。

　　过年的闲暇时光，有心读年画，内心泛起的，不仅仅是年的祝福与喜庆，不仅仅是一次时间的告别和精神的怀旧，更是一次生命的洗礼，一回根脉的追溯。年画里，有灵动活泛的情感，有根深蒂固的情结，有浓烈沉雄的生命意识。生宣也好，熟宣也罢，上面承载的，是赤诚之心，乡愁之心，感恩之心，是日月轮回里，春去春来的鲜活气息。

　　一元复始，大地回暖，万象更新。这除旧布新的日子，人们挂年画，贴门神，有着吉庆祈福、驱凶迎祥之意。《山海经》载：唐太宗李世民生病时，梦里常听到鬼哭神嚎之声，以至夜不成眠。大将秦叔宝、尉迟恭二人自告奋勇，全身披挂，站立宫门两侧，结果，宫中平安无事。李世民怀感念之心，命画工将俩人威武的形象绘在宫门上，便有了寓意祥瑞的“门神”画。

　　古代书画家画年，于画中承载着各具千秋的人间意趣。明代李士达有一幅《岁朝村庆图》，真实地反映了晚明时期民间庆祝新年的种种活动。在一处山村，有外出拜年访友的，有燃放烟花爆竹的，有相聚室内赏画的。室内挂着的钟馗画像是画中之画。李士达笔下，人物线条流畅，轮廓浑圆，造型极富特色，所画树木略带变形，带有一定的装饰意味。清代丁观鹏有《太平春市图卷》，描绘了新春农村热闹欢庆的情景，爆竹、太平鼓、果品、鸟鱼挑摊，以及各种行业的耍猴货郎、跑旱船、演傀儡戏的表演艺人。松树下，文人雅士品茶闲聊，朱漆托盘内置有紫砂大壶与青花碗，装泉水则用绿地花卉大壶、茶铫。挑夫担子盛放糕点使用的是青花与描红龙纹碗、盘，均是乾隆时期宫廷用器，不难得知，这些买卖艺人都是由宫中侍仆所装扮。还有冷枚的《闹春图》，描绘了一大户家族在新春之际于庭院中欢庆的场景，人物众多，画中座椅上为主人，僮仆妇孺、童婴围绕其间，一派欢庆喜象。孩子们有的观看盆景，有的玩着游戏，有的放着鞭炮。画家对人物神态的刻画入微生动，设色丰富典雅。烘托出富贵满堂的吉祥年味。

　　过年，对于孩子们来说，吃着美食，玩着炮仗，拿着压岁钱，是一年中最开心的光景。所有这些，古今画家在笔墨里都有充分的表达。

　　何止这些，过年的环节大多被有心的画家糅合在笔墨里，落在纸上。腊八节、过小年、送灶神、接灶神、请家堂、除夕、守岁、春节、磕头、拜年、回娘家、赶年集、赶庙会、唱大戏、元宵节……不一而足;还有各种造型的泥塑，粗细不一的红蜡烛，花花绿绿的灯笼，红红的春联，焚烧的香柱……但凡与年事有关的风物，也都一一落在了纸上。《庙会》最能显现朴素的民间奇观与浓浓的人间烟火气，有心的画家将泥哨、泥狗、泥猴、泥兔、泥公鸡、不倒翁、各种戏剧人物纳入笔墨之中，妙趣横溢。如果将绿豆丸子、炒花生、各色糖果等吃食再现于纸上笔端，年味更是浓得化不开了。